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Prefazione 

Abbiamo raccolto in questo quaderno le riflessioni di Riccardo, che 

è diventato volontario a diciotto anni col primo corso del 2001 e 

continua tuttora, impegnandosi con costanza, tenacia e capacità. 

Le esperienze, le sensazioni, le impressioni che ha provato, sono 

sicuramente simili a quelle di altri volontari, lui però è stato capace 

di scriverle e di farci partecipi delle sue più intime emozioni. 

Anchôio sono volontario da diciotto anni e se mi soffermo un attimo 

a pensare, mi scorrono davanti agli occhi decine di ospiti che hanno 

lasciato in me tanti ricordi. Fra i vari momenti trascorsi con loro, 

ricordo con immenso piacere un giorno in cui la signora Irene stava 

dipingendo un monte e le avevo fatto notare che assomigliava al 

Resegone e che su quella montagna avevo conosciuto mia moglie. 

Due giorni dopo la rivedo, lei mi chiama e mi dona il suo disegno: il 

Resegone con due cuori disegnati nel cielo. Conservo ancora il 

quadretto come uno dei miei più preziosi regali. 

Può sembrare 

un luogo 

comune, dato 

che la si ripete 

talmente spesso 

che è diventata 

quasi una frase 

fatta, ma è 

proprio vero che 

facendo il 

volontario, 

soprattutto con 

gli anziani di 

Villa Teruzzi, si 

cerca di dare qualcosa, ma è molto più quello che si riceve!  

Un Grazie di cuore a Riccardo e a tutte le persone che hanno reso 

possibile questa pubblicazione.  

Elio Pozzi - Presidente AVO Concorezzo 
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Introduzione 
 
ñNessuno di noi pu¸ vivere senza amore. Una brutta 
schiavitù in cui possiamo cadere è quella di ritenere che 
lôamore vada meritato. Forse buona parte dellôangoscia 
dellôuomo contemporaneo deriva da questo: credere che se 
non siamo forti, attraenti e belli, allora nessuno si occuperà 
di noi. È la strada della meritocrazia. Tante persone oggi 
cercano una visibilità solo per colmare un vuoto interiore: 
come se fossimo persone eternamente bisognose di 
conferme. Però, ve lo immaginate un mondo dove tutti 
mendicano motivi per suscitare lôattenzione altrui e nessuno 
invece ¯ disposto a voler bene gratuitamente a unôaltra 
persona? Immaginate un mondo senza la gratuità 
dellôamore. Sembra un mondo umano, ma in realt¨ ¯ un 
inferno. Tanti narcisismi dellôuomo nascono da un 
sentimento di solitudine, anche di orfanezza. 

Dietro tanti comportamenti apparentemente inspiegabili si 
cela una domanda: possibile che io non meriti di essere 
chiamato per nome? Cio¯ di essere amato, lôamore chiama 
sempre per nomeò. 

Papa Francesco, Catechesi 14 giugno 2017 

 

Quando ho sentito questo discorso di Papa Francesco, ho 
capito lôimportanza di non usare solo lôappellativo ñSignoraò 
o ñSignoreò ma imparare a chiamare per nome tutti gli ospiti 
della casa di riposo. Il nome conferisce dignità, non sei un 
numero, un paziente, un malato qualsiasi ma sei una 
PERSONA. Anche se sei anziano, malato, non attraente, 
magari sbavi dalla bocca e hai anche perso la memoria o 
non parli proprio, avrai sempre il diritto ad essere amatoé 
amato in modo GRATUITO! 

Riccardo Beretta ï Volontario AVO Concorezzo 
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Oggi che magnifica giornata!!! 
 
Oggi che magnifica giornata, che giornata di felicità, 
la mia bella donna se nô¯ andata, môha lasciato al fine in 
libert¨é 
 
Quando ho conosciuto la signora Serafina, mi ha subito 
colpito per il suo sorriso e la sua forma fisica. Ormai aveva 
la bellezza di novantasette anni ma camminava ancora. Sì, 
aveva dei vuoti di memoria nel breve termine, ma molti 
farebbero la firma per arrivare alla sua età così in forma e 
con uno spirito così bello! 

Il suo biglietto da visita 
era cantare, una voce 
bellissima e 
perfettamente 
intonata. Una volta mi 
è capitato di essere 
lôunico volontario 
presente nella RSA. 
Avevo portato in 
salone attorno a un 
tavolo solo poche 
persone. Per far 
passare un poô il 
tempo a tutti, ho 
provato a far cantare 
la signora Serafina, 
che ha subito colto 
lôoccasione 
trascinando con sé 
tutto il gruppo, tutte 
donne diverse con la 
loro storia e il loro spirito, ma unite dalla musica e dalle 
canzoni che hanno segnato la loro generazione.  
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La sua canzone preferita era ñVivereò di Carlo Buti, che 
cantava improvvisamente senza nessun preavviso.  Non ho 
mai capito perché scegliesse proprio quella canzone, dato 
che il testo è decisamente anomalo per essere una canzone 
degli anni ô30; il cantante infatti, è felice perché la donna 
amata è scappata con un altro e finalmente lui potrà tornare 
a vivere! Ancora più strano che a cantarla fosse una signora 
di novantasette anni in una casa di riposo! Ma, nonostante il 
significato della canzone, mi ¯ sempre piaciuta lôidea di una 
donna in un ospizio che ti saluta cantandoti ñChe magnifica 
giornataò. 

Cantare faceva proprio parte di lei fin da giovane. Mi 
raccontava che ñbisticciavaò con suo marito perch®, quando 
andavano in auto, lei cominciava a cantare e suo marito le 
diceva sempre che lo distraeva dalla guida. Vorrei tornare 
indietro nel tempo ed essere una mosca solo per vedere la 
scena, che bella coppia! Proprio quando parlava di lui, il suo 
bellissimo sorriso sôincupiva, aveva nostalgia per il tempo e i 
momenti passati insieme. 

Dicono che lôamore eterno non esista, ma nonostante ciò, 
dopo decenni dalla sua morte aveva ancora ben presente il 
ricordo di suo marito e del suo amore! 

I bambini le piacevano molto, il suo grande rimpianto era 
non essere riuscita ad averne almeno uno; mi raccontava 
che spesso dei bambini le andavano in casa a farle dei 
ñdispettiò ma lo diceva con il sorriso sulle labbra.  

I ricordi sono quelli che ti sostengono quando sei anziano. 
Spesso mi chiedo che cosa ricorderò io se avrò la fortuna di 
arrivare alla sua et¨é 

Purtroppo, pochissimo tempo dopo averla conosciuta, è 
morta allôimprovviso, lasciandomi il dispiacere di non sentirla 
più cantare. Per fortuna però, ho registrato la sua voce in 
modo da poterla ancora sentire risuonare nei momenti di 
malinconia: ñOggi che magnifica giornata, che giornata di 
felicit¨éò. 
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Grigio il colore della purezza 
 
La signora Angiolina è una donna dai bellissimi occhi grigi, 
con i segni sul volto di una persona che ha lavorato 
duramente per tutta una vita. Proviene da un piccolo paese 
vicino al Po prevalentemente dedito allôagricoltura, dove la 
terra ti segna il volto e le mani, dove non cô¯ spazio per 
rilassarsi o svagarsi ma le stagioni dellôagricoltura 
scandiscono le giornate. Una vita molto povera, essenziale 
e austera come quella di molti contadini della bassa.  

 

Un giorno, mostrandomi la fotografia di suo marito, le chiedo 
del suo matrimonio e comôera stato allôepocaé come era 
vestita, dove era andata per il viaggio di nozze. 
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Noi oggi diamo per scontato che il matrimonio sia scandito 
da una cerimonia in chiesa con fiori intonati ai vestiti delle 
vallette, un banchetto con numerosi ospiti, magari in una 
bella villa e immancabilmente con la sposa vestita di un 
bellissimo vestito bianco, colore che simboleggia la verginità 
e la purezza.  

Non è raro sentire persone che si sposano in chiesa 
unicamente per indossare il vestito bianco. La ricerca del 
vestito è diventata una vera e propria moda fatta di negozi e 
interminabili prove, oltre a essere un investimento non 
indifferente sul bilancio della cerimonia.  

La signora Angiolina invece mi raccontava che nel suo 
paese era usanza per il matrimonio vestirsi entrambi di 
grigio, vestiti nuovi ci tiene a precisare, ma grigi, 
probabilmente la stoffa più a buon mercato che avevano in 
paese. Un colore che sôintonava bene ai tempi, unôepoca in 
cui si badava pi½ alla sostanza che allôapparenza.  

La signora Angiolina mi raccontò anche che nel suo paesino 
una persona si era sposata con un bellissimo vestito bianco, 
era la donna pi½ ricca del paeseé commentando mi disse: 
òche ingiustizia, non poteva vestire anche lei come tutti noi? 
Lôingiustizia cô¯ sempre stata nel mondo purtroppo!ò. 

Fa riflettere che questo fatto le sia rimasto talmente 
impresso, da ricordarselo dopo sessantôanni, a volte 
lôostentazione passa anche da un vestito bianco. 

A me piace immaginare il matrimonio della signora 
Angiolina così: mano nella mano con suo marito che escono 
da una piccola chiesetta di campagna, entrambi vestiti di 
grigio con il sole che le illumina gli occhi, occhi felici, grigi 
come il suo vestito. 
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Dialogo nel buio 
 

La signora Carla penso sia la persona ospitata da più tempo 
in Villa Teruzzi. Non ho idea esattamente di quanti anni 
abbia, ma il mio primo giorno di volontariato, diciassette 
anni fa, era lì al suo posto. Purtroppo non è solo longeva ma 
anche cieca e quasi completamente sorda. Non ho idea se 
sia stata sempre non vedente o se abbia progressivamente 
perso la vista, in ogni caso non riesco neanche 
lontanamente a immaginare come sia vivere diciassette 
anni, metà della mia vita, in un mondo senza colori, forme e 
rumori.  

 

Quali sono i suoi pensieri? Cosa sogna? Cosa pensa delle 
persone che la circondano? Domande che rimarranno 
senza una risposta. 
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Allôinizio la signora Carla riusciva a camminare e aveva un 
minimo di udito grazie allôapparecchio acustico, qualche 
volta si riusciva a farle fare qualche giretto ma a causa 
dellôudito scarso non si potevano fare grandi discorsi, non si 
andava oltre al come ti chiami o poco altro. 

Il buio e lôisolamento che la circondavano la portavano a 
essere molto routinaria, se le facevi fare un giretto ad un 
certo punto ti chiedeva lôora perch® doveva tornare indietro  
per andare in bagno e prepararsi per mangiare. Era 
incredibile, aveva imparato a memoria la strada dalla sedia 
fino al bagno e anche se completamente cieca andava in 
completa autonomia. Per noi sarebbe una cosa naturale, 
ma per la signora Carla è un grande traguardo.  

Quando si dice: ñpiove sul bagnatoò, dopo anni la signora 
Carla a causa di alcuni problemi ha perso la capacità di 
camminare da sola. Questo ha distrutto la sua routine 
facendola dipendere ulteriormente dallôaiuto del prossimo e 
costringendola a ricominciare a ricostruire il suo piccolo 
mondo da zero.  

A volte per¸ lôuscita da queste situazioni passa da piccoli 
gesti, da una mano in questo caso, lôunico modo che le ¯ 
rimasto per avere ancora un collegamento con il resto del 
mondo. Ormai sappiano che quando la portiamo in giro, con 
una mano si spinge la carrozzina con lôaltra la si tiene per 
mano.  

Il gesto di dare la mano può avere numerosi significati, io lo 
uso spesso con gli ospiti perché davanti a molte situazioni le 
parole spesso non bastano o non servono proprio a nulla, si 
può comunicare anche stando zitti anche solo tenendosi per 
mano. Della signora Carla ricorder¸ lôimmagine di lei al 
tavolo sulla sua sedia, con a fianco i suoi Lego che usa per 
passare il tempo e mano nella mano con la sua vicina di 
tavolo, ospite e malata come lei ma con ancora il senso 
della misericordia.   
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Z  di Zelmira 
 
Zelmira, ho meglio Zel come lôavevo sopranominata, gi¨ il 
nome è tutto un programma, un nome certamente non 
comune, è il titolo di un opera di Rossini.  

 

Ci siamo conosciuti giocando a carte, al tempo avevamo un 
gruppetto di persone che riuscivamo a far giocare a scala 
quaranta e a briscola.  



AVO Concorezzo 2018   11 

Un giorno mi confid¸ che allôinizio non gli  stavo 
particolarmente simpatico, pensava che ero troppo irruento 
e che imbrogliavo giocando a carte, suggerendo agli altri 
ospiti. Ma, nonostante lôinizio, si è subito creato un bel 
rapporto. Zel non ha avuto una vita semplice, rimasta senza 
marito da giovane ha dovuto crescere il figlio da sola, in un 
ambiente come lôItalia del dopo guerra non certo favorevole 
alle donne.  

Non era solo lei a  raccontarmi della sua vita ma con lei ero 
riuscito ad aprirmi e a raccontargli parte della mie 
esperienze. A Zel parlavo della mia fidanzata, una persona 
a cui ho dedicato tanto tempo e a cui volevo bene. Un 
giorno ero riuscito a portarla in casa di riposo e a 
presentagliela. Contrariamente a coloro che mi dicevano 
che eravamo una bellissima coppia, Zel era stata lôunica a 
consigliarmi di lasciarla per trovare una persona più adatta a 
me. Io e unôaltra ospite la predavamo in giro e le dicevamo: 
ñcosa  dici Zelmira? Non sono cose da dire!!!ò 

Immancabilmente, dopo qualche tempo, ci siamo lasciatié 
alla mia domanda come faceva a saperlo mi ha risposto ñsi 
vedevaò, lo sguardo di una novantenne va oltre le 
apparenze!  

Mi ricordo ancora distintamente il giorno in cui è morta e il 
momento in cui ho pianto insieme ai suoi famigliari nella 
camera mortuaria in Villa Teruzzi. Il giorno del funerale era 
una giornata di pioggia, al cimitero, il nipotino che fino al 
giorno prima sembrava non capire cosa fosse successo, 
vedendo la bara messa nella buca si è lasciato andare a un 
pianto dirotto. Io mi ero tenuto in disparte, per un momento 
ho incrociato lo  sguardo con quello della nipote di Zelmira. 
In quella frazione di secondo abbiamo condiviso il nostro 
rispettivo dolore. 

Ogni volta che mi reco al cimitero passo dalla sua tomba a 
chiederle qualche saggio consiglio pensando ancora di non 
aver avuto il tempo di salutarla come meritava. 
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Lo spirito immortale  
 
Penso di aver sentito diverse volte nella mia vita ñ tanto non 
capisce pi½ niente, cosa ci vado a fare?ò Personalmente 
diffido sempre di queste affermazioni assolute, soprattutto 
quando si ha a che fare con persone con dei sentimenti, 
una storia e una vita alle spalle, questo è stato 
lôinsegnamento della signora Augusta e di mia nonna. 

La signora Augusta è arrivata in casa di riposo in una 
condizione 
veramente 
ingestibile. 
Aveva una 
malattia che le 
causava 
confusione 
mentale ed 
era molto 
agitata. 
Continuava a 
battere le 
mani contro la 
carrozzina o 
contro le sue 
gambe, se ti 
avvicinavi 
troppo, 
rischiavi che ti 
prendesse e ti 
potesse anche 
far male. 
Urlava e 
spesso ti insultava, una situazione certamente non semplice 
anche in una casa di riposo gestita da professionisti.  

Un giorno, per lôennesima volta si era tolta le ciabatte e mi 
ero chinato per rimettergliele ai piedi, in preda ai suoi 
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consueti attacchi di agitazione ha cominciato a picchiarmi 
con la mano sulla testa. In preda a un poô di nervosismo e 
con la voce decisa le ho detto: ñperché fai questo?ò Non 
riuscivo proprio a capire, ero lì per aiutarla! 

Lei in un momento di lucidità assoluta guardandomi con i 
suoi occhi di un azzurro intenso mi disse: ñperché sono 
malata!ò  

Questa affermazione, per quanto semplice, mi ha lasciato 
allibito, era certamente una persona da cui  non ti saresti 
aspettato una autoconsapevolezza  così profonda della sua 
malattia. Apparentemente era una donna che non capiva 
più niente, ma le persone non sono macchine e possiedono 
delle risorse che spesso ci sorprendono.  

Negli anni ho incontrato diverse persone ridotte in questi 
stati estremamente confusi, mia nonna era una di queste. 
Anche lei progressivamente aveva perso la memoria, 
sicuramente non mi riconosceva e a tratti faceva fatica a 
riconoscere anche i suoi figli.  

Il giorno prima che morisse, una sera, ero in camera da letto 
con lei, con mia mamma e mia zia. Mia nonna aveva 
vomitato e stava veramente male. Non parlava ma i suoi 
occhi mi trasmettevano stanchezza, fatica, tristezzaé 
aveva raggiunto il suo limite. 

Probabilmente in quello stato non capiva bene neanche chi 
fossero le persone che le stavano accanto, ma forse una 
persona non ha diritto a essere amata anche e soprattutto in 
queste condizioni?  

Quello che ho capito in tanti anni di volontariato, è che puoi 
perdere la memoria, essere confusa o non parlare proprio  
ma i sentimenti positivi e negativi come lôamore, lôodio, la 
solitudine, la felicitàérimangono, perché non sono legati 
alla memoria o al cervello o a una particolare patologia ma 
sono legati allo spirito che ci accompagna indissolubilmente 
nel cammino della nostra vita.   
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Forza MILAN  
 
Con la signora Minuccia non è stato amore a prima vista. 
Spesso la vedevo seduta sulla sedia, la salutavo ma non 
andavo oltre. A un primo impatto sembrava un poô scontrosa 
e avevo timore ad avvicinarmi. Un giorno, non ricordo più 

per quale motivo, 
mi sono avvicinato 
e ho cominciato a 
chiacchierare e ho 
capito che i 
pregiudizi verso di 
lei erano infondati; 
in quel momento è 
scattato qualche 
cosaé 

La signora 
Minuccia era una 
donna meridionale 
e milanista 
sfegatata, aveva 
vicino al letto un 

quadretto di legno rotondo dipinto di rosso e nero con il 
numero degli scudetti del Milan! 

Il rapporto con lei si è velocemente affiatato. Nonostante 
non capissi niente di calcio mi ostinavo a spiegarle lo 
scandalo di Calciopoli e perché la Juventus fosse stata 
retrocessa in B. Mi ricordo ancora che tornavo a casa 
cercando qualche notizia da darle, dato che facevo fatica a 
capirci anchôioé 

La signora Minuccia era convinta che fossi il suo volontario 
personale, spesso mi capitava di dovermi nascondere da lei 
per riuscire a dedicare un poô di tempo anche agli altri ospiti. 
Anche quando mangiava voleva sempre che le stessi vicino. 
Non facevo niente di particolare se non aiutarla a mettere 
del cibo nel cucchiaio.  
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Da quando i volontari hanno smesso di imboccare, mi è 
capitato che mi chiedessero: ma voi volontari cosa fate 
adesso allora?  

Con la signora Minuccia il mio aiuto pratico era solo 
simbolico, una scusa per avere una persona che le stesse a 
fianco e che le facesse compagnia. Mi capita di riflettere sul 
fatto che le persone ti giudichino in base a quanto produci, a 
quante cose fai, a quanto sei bravo a raggiunge degli 
obbiettivi nel più breve tempo possibile.  

Ma io penso, che non tutto possa essere quantificato e 
misurato e penso che non sia neanche giusto farlo.  

Alla domanda quindi: ñma cosa andate a fare?ò Io rispondo 
che non vado a fare grandi intrattenimenti né organizzo 
attività particolari ma semplicemente vado ad alleviare la 
solitudine delle persone per qualche ora. 
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Questa è casa mia!!! 
 
La signora Mariella faceva fatica ad arrivare a un metro e 
cinquanta ma nonostante lôaspetto minuto era una vera 
furia. Impossibile non sentirla e molto difficile riuscire ad 
avere un dialogo senza litigare o senza essere 
simpaticamente insultati in qualche maniera. 

Essendo un uomo, ero un pochino più facilitato a parlare 
con lei: era una donna che nonostante lôet¨ aveva viaggiato 
in diversi posti anche allôestero, era lucidissima e vispa, 

camminava senza 
problemi e si poteva 
anche giocare a carte 
con lei, a patto di non 
vincere troppoé 

Mi ricordo che il 
sabato pomeriggio 
veniva a trovarla 
sempre una signora, 
non una parente, ma 
semplicemente una 
vicina di casa. Mi 

ricordo che la signora Mariella con i suoi modi un poô 
bruschi non sempre la trattava bene, ma lei non demordeva 
e veniva a trovarla tutte le settimane. Quando 
occasionalmente capitava che non potesse venire, 
lôavvisava sempre e la signora Mariella nonostante i suoi 
modi un poô burberi, era dispiaciuta, era una sua amica!  

Mi sono sempre chiesto perché si comportasse in modo 
aggressivo anche con persone che venivano ad aiutarla. 
Durante una riunione di aggiornamento fatta con i 
responsabili della casa di riposo, si cominciò a parlare della 
signora Mariella e della difficoltà di rapportarsi con lei. La 
risposta della responsabile è stata illuminante: ñricordate 
che ogni volta che venite qui, state entrando in casa suaò. 
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Spesso noi volontari ci dimentichiamo che ogni volta che 
entriamo in casa di riposo stiamo entrando in casa di 
qualcun altro. Non è come pensano alcuni, una casa senza 
anima, senza un vero proprietario, un mero posto di transito, 
ma è la casa degli anziani che ci vivono dentro. Ogni volta 
che entriamo, invadiamo la privacy e lôintimit¨ delle persone 
e quindi dobbiamo ricordarci di andare sempre con molta 
delicatezza.   

Il giorno che improvvisamente la signora Mariella ci ha 
lasciato, ho sentito un vero vuoto, un silenzio raggelante e 
in quel momento ho capito che le sue urla e le sue parole 
rendevano viva la casa di riposo.  
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Lôinizio di una storia dôamore 
 
Uno pensa chissà quali ragionamenti filosofici e morali 
spingano una persona a cominciare unôattivit¨ di 
volontariato, nel mio caso niente di tutto ci¸é 
Semplicemente volevo fare un fioretto per Natale ma non 
sapevo cosa fare e quando ho saputo che una ragazza 
molto carina che conoscevo aveva cominciato a fare il corso 
volontari, ho avuto òlôilluminazioneò di cosa fareé 

 

Quando ho iniziato ero molto giovane, appena diventato 
maggiorenne e molto timido. Lôassociazione di volontariato 
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AVO Concorezzo era appena nata e non côerano volontari 
senior da cui si poteva imparare o che potevano darti delle 
dritte. Il primo giorno mi sono ritrovato in casa di riposo 
senza sapere minimamente che cosa fare, ero 
completamente spaesato. Che cosa dovevo dire? Cosa 
devo raccontare? Non ero una persona di molte parole. 

A un certo punto mi sono fatto coraggio e mi sono 
avvicinato a una signora e ho cominciato a chiederle come 
si chiamava, da dove veniva.. e ho capito che non aspettava 
altro che qualcuno venisse da lei a chiederle come stava. E 
l³ ho avuto la seconda illuminazione, non côera bisogno di 
parlare ma di ascoltare, sarebbero stati loro a raccontarmi le 
loro storie. 

Sempre allôinizio della mia attivit¨ di volontario, la capo sala 
di allora mi aveva suggerito di far fare dei giretti alla signora 
Iolanda.  

La signora Iolanda, era affetta da una malattia che non le 
permetteva di parlare in modo corretto, in pratica pensava a 
una parola e ne diceva unôaltra. Allôinizio il dialogo non era 
stato facile ma alla fine avevo trovato uno schema nei suoi 
discorsi, avevo finalmente trovato il modo di capirla. Mi ero 
legato molto a lei, passavo molto tempo insieme. 
Nonostante la malattia che penso lôabbia colpita in tarda et¨, 
era una persona molto colta e aveva studiato molto più dei 
suoi coetanei. Era nata per caso a Firenze, originaria del 
lecchese ma vissuta per tanto tempo a Trieste, per poi 
accompagnare suo fratello in giro per lôEuropa per lavoro.  

Mi chiedo cosa debba pensare una persona colta, poliglotta 
e abituata a viaggiare a essere relegata in una casa di 
riposo facendo fatica anche ad esprimere concetti semplici.  

Non ho una risposta per questo, ma penso che se mi 
trovassi al suo posto comincerei a raccontare la mia storia 
di quando ero giovane, appena diciottenne e ho cominciato 
a fare volontariato perché una ragazza molto carina si era 
iscritta al corsoé 
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A volte si ride!!! 
 
Un breve siparietto tra me e un ospite, una bella giornata di 
allegria: 
 
Riccardo: prova a 
cantare 

Signora Anna Maria: 
canti no, mi parli! 

Riccardo: quella 
canzone di 
Concorezzo! 

Signora Erminia: canti 
bene la canzone di 
Concorezzo! 

La signora Anna 
Maria comincia a 
cantare: ñI tusan da 
Cuncuress van in 
g°sa bei cavesò, 
caves ben petenà, ti 
ta ga ne minga da 
petenà! (Riccardo ha una bella testa rasata!) 

Risate... 

Riccardo: continuiamo la canzone, I tusan da Cuncuressé 
e poié 

Signora Anna Maria: i caves sono i cavéi, lu i ha tirà via tucc 
i cavéi! (risateé) 

Riccardo: basta risateé 

Signora Anna Maria: basta, non si toccano più i cavéi! 

Riccardo: non li ho pi½ i capellié, poi la canzone come 
finisce?  Signora Anna Maria: ñI tusan da Cuncuress van in 
gêsa bei caves, cavesò (risateé) 

Riccardo; si ho capito, (risateé) 
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Signora Anna Maria: ñ Vegnan fora a dü a dü per pagüra da 
burlà giùò (risateé) 

Signora Anna Maria: Lô¯ b®la o no?! 

   (La signora Anna è stata per dieci anni volontaria AVO) 

 

 

Dalla Tunisia alla Brianza  (scritto in collaborazione con Sara Mandaglio) 
 
Mi è rimasta impressa la storia della signora Rosa, 
soprattutto in questo periodo che stiamo attraversando in 
Europa, di difficile integrazione con culture diverse. La 
signora Rosa era nata da una famiglia italiana in Tunisia, in 
un periodo storico dove eravamo noi italiani a emigrare e 
ñcolonizzareò paesi dellôaltra sponda del Mediteranno.  

Si ricordava bene la sua infanzia. Come tutti i ricordi, quelli 
legati alla gioventù sono quelli che rimangono più impressi 
nella memoria. Con i suoi vicini musulmani mi diceva che 
aveva un buon rapporto e da loro aveva imparato a parlare 
arabo. Non mancava di insegnarci alcune parole che ancora 
ricordava, come ñsalamò e le immancabili parolacce.  
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Nonostante sia partita dalla Tunisia da giovane, ne aveva 
comunque imparato la cucina, ci teneva particolarmente a 
raccontarci come cucinare il ñcous cousò, tipico piatto nord 
africano che lei apprezzava molto, senza tralasciarne i 
dettagli:  due manciate di semola di grano, la giusta quantità 
di acqua e a parte far saltare nellôolio le verdure. Era 
emozionante sentirla parlare, sembrava che stesse 
cucinando in quel momento.  

 

Dopo la Tunisia è partita per la Sicilia per poi approdare qui 
in Brianza. Nonostante i chilometri percorsi, ha portato con 
sé le tradizioni e i ricordi della gioventù trascorsa in una 
terra ñstranieraò, arricchendo la sua e la nostra cultura di 
tradizioni differenti, insegnandoci che non tutto ciò che è 
diverso è per forza male, ma che ci può anche migliorare.  

 


