
...Storie d’altri tempi 

1° quaderno - Natale 2003 - 

I nostri più bei ricordi raccolti dai  
Volontari A.V.O. presenti nella  

R.S.A. “Villa Teruzzi” di Concorezzo 



Gli anziani sono bambini che crescono all’indietro 
ognuno di loro è un mondo meraviglioso che ha    
conosciuto la voce della Vita e illumina coloro che 
lo circondano. 
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Questo quaderno è prodotto in proprio, 
non è in vendita ed è a uso privato.  
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TINGERE LA LANA 
 

  

  

Tingere la lana grezza era il mio lavoro perché io lavoravo in 
una tintoria. 
 
Arrivava la lana grezza e noi facevamo delle matasse. 
 
C’era la caldaia con sopra il recipiente con il colore e ci im-
mergevamo le matasse di lana.  A  secondo del colore che 
dovevamo fare, le matasse ci stavano dentro per tempi di-
versi. 
 
  
  
Anna  
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I MIEI RICORDI 
 

 
Sono andata a scuola fino alla quarta elementare. 
Natale: quel poco che si faceva , si faceva bene. Abita-
vo in una villa perché il mio papà era un capomastro: 
avevo una case bella, tutta bella parata. 
Nel cortile c’era un’osteria e si sentiva suonare la musica 
e andavo a vedere di nascosto dai miei genitori. A me 
piaceva cantare e mio papà da lontano sentiva la mia 
voce ed era tutto orgoglioso. 
Quanto tornavo a casa, mi interrogava e mi diceva: 
“non dirmi le bugie, io ti ho sentito cantare da lontano”. 
Un collaboratore di mio papà gli chiese la mia mano: 
“ti piaceresse  che Giuseppina mi sposa?” 
Ma ce n’era uno altro che mi piaceva, ma era un ma-
landrino e gli piacevano tutte. Quando ballava, toccava 
e allora ho sposato il collaboratore del papà e ho avuto 
quattro figli maschi. 
Mio marito stava bene, perché lavorava tanto. Io facevo 
la sarta,  aiutavo mia sorella.                  
C’era una roggia, e si andava lì a lavare  e si metteva ad 
asciugare per bene.  
Si lavava con la “spasetta” e si faceva la “lisciva” con la 
cenere. Si era giovani, si lavava e si cantava. 
Ho avuto le mani rovinate dall’acqua. 
Adesso sono ricchi, ma non sono mai contenti e vogliono 
sempre di più. 
Sono contenta di essere qui, perché mi piace la compa-
gnia. 
 
 Giuseppina 
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CONTADINI IN LUCANIA 
 
  
Sono nata a Muro Lucano, in provincia di Potenza. 
Prima abbiamo fatto i contadini. Era un bel terreno colti-
vato metà a vigna e metà a ortaggi. 
Ci alzavamo appena faceva giorno perché vivevamo 
nella campagna e andavamo a scuola, fino alla quinta. 
Non c’era nessun divertimento, perché tutte le forze era-
no concentrate sul lavoro dei campi. 
Mi sono sposata a 17 anni e ho avuto quattro figli, due 
maschi e due femmine. 
Il fidanzato era un vicino di casa mia, faceva il fabbro e 
ho scelto tra tanti, quello che mi piaceva. 
Il pranzo era cucinato con la pasta fatta in casa, molto 
buona. Avevamo pochi dolci, perché non si potevano 
comperare. 
Si ballava con l’organetto e io ci andavo quasi sempre a 
ballare. Ci si riuniva nelle case, se c’era posto.  
Si cantava,  si rideva, eravamo felici nonostante la fatica 
del lavoro dei campi.  
Io pompavo l’acqua dal pozzo, si irrigava l’orto e si face-
va da mangiare. 
Ci alzavamo presto, si riordinava la casa e poi si andava 
nei campi. 
Le donne lavoravano come gli uomini perché noi non 
avevamo uomini in casa. 
Il mio papà era morto durante la prima guerra mondiale, 
quando io avevo tre mesi, perciò noi facevamo il lavoro 
degli uomini. 
Ora ho una decina di nipoti  
 
 Maria  
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BACHI DA SETA 
 

Andavamo a prendere i bachi da 
seta in bozzolo. 
Si mettevano a bagno e c’era una  
macchina che tirava fuori il filo che 
veniva avvolto in una matassa. 
Più tardi ho fatto la donna di servi-
zio e ho trovato una signora che 
non era superba. 
 
Leonilde 
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UNA BELLA SORPRESA 
 
  
Lavoravo con la figlia dal Fossati a Monza. Ero orditrice: face-
vo la trame del disegno e ho fatto questo lavoro per 30 anni e 
6 mesi. 
Un giorno non stavo bene. Il dottore disse: “con le punture 
che ti dò, dovresti stare bene”. 
Allora, visto che stavo ancora male, mi ha mandato da un 
professore che mi ha detto che ero incinta!!!!. 
Quando sono tornata a casa, mio marito mi ha chiesto: “cosa 
ti ha detto il dottore??” 
Gli ho risposto: ” mi ha detto che è colpa tua, perché sono 
incinta” 
La mattina dopo, la figlia mi chiama per andare insieme al 
lavoro, ma io non ci sono andata perché ero a casa per ma-
ternità e non osavo dirlo alla figlia. 
Però mia figlia, andata al lavoro,  ha ricevuto un pacco da 
portare alla sua mamma, con su scritto “maternità”. 
Si è meravigliata e quando è tornata a casa ha chiesto spie-
gazione. Allora, mogia mogia, ho dovuto dirle che ero incinta. 
É il ricordo più bello della mia vita perché dopo 20 anni è na-
ta una seconda figlia: una ora ha 70 anni e l’altra 52. 
Da giovane si giocava insieme in cortile, ma non si ballava. 
Sono contenta di stare a Villa Teruzzi, perché l’è béla, l’è bru-
ta, la ciapum cume la vegn. 

Ora sono solo un po’ stanca.... 
 
 Giuseppina  
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LA FESTA DEI MORTI 
 

 
Quando ero bambina, per la festa dei morti si andava 
tutti al Cimitero. 
 
Quando tornavamo a casa, trovavamo le castagne cot-
te e belle calde perché il nonno, che viveva in famiglia,  
si preoccupava di farle trovare pronte ai nipoti. 
 
La famiglia era numerosa, allargata, perché oltre a geni-
tori e figli vivevano insieme anche i nonni o gli zii non spo-
sati, ai quali si era molto affezionati, specialmente se era 
venuto a mancare un genitore. 
 
Ho fatto la tessitrice e la magazziniera e lavoravo anche 
12 ore al giorno. 
 
  
  
 Angioletta  
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LAVORAVO L’ORO 

 
  
Prima di fare il rappresentante di orologi, lavoravo in una 
ditta di oreficeria che faceva le vere matrimoniali, i brac-
cialetti e le catenine d’oro. 
Per fare le vere, c’era un rocchetto con il filo d’oro avvol-
to sopra e c’era la macchina che tranciava il filo e face-
va la vera. 
Facevamo anche i braccialetti, pezzo per pezzo, e poi 
con un perno mettevamo insieme i vari pezzi e si faceva 
il bracciale. 
Facevamo anche i portasigarette d’oro, ma io non lavo-
ravo in quel reparto. 
Avevo due amici che facevano uno l’incisore e l’altro il 
cesellatore. 
Erano molto bravi, lavoravano l’argento e facevano dei 
bei vassoi, oppure, su ordinazione, quello che era cesel-
latore, faceva il ritratto su lastre d’oro sottili. 
 
  
 Mario  
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A SAN GERARDO 
 
  
  
  
I bambini facevano tanti giochi, ma noi bambine preferi-
vano saltare con la corda. 
 
Abitavo in un quartiere dove tutti erano operai, ma le no-
stre case erano già provviste di acqua e bagno in casa, 
un lusso per quei tempi. 
 
Il 6 giugno,  per la festa di S. Gerardo, c’era la banda e si 
mettevano i palloncini di carta con dentro una candela 
accesa. 
 
 
 Paolina 
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FARE CAPPELLI ERA IL MIO MESTIERE 
 

 
Per fare un cappello ci volevano molte ore di lavoro e 
un buon cappello in media costava 500 lire di allora. 
 
Lavoravo con l’acqua molto calda, quasi bollente e 
avevo le mani piagate perché allora non ci davano i 
guanti per proteggerci. 
 
Faceva talmente caldo nel mio reparto che lavorava-
mo quasi nudi, coperti solo da uno straccio intorno ai 
fianchi. 
 
Il cappellaio  guadagnava bene, tanto che due quin-
dicine bastavano per un pagare un matrimonio. 
 
Andavo al lavoro come gli impiegati di banca, con il 
farfallino. 
 
  
Vittorio 
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PER FARLA BREVE 
 
  
  
  
Lavoravo in tessitura, presso la SNIA. 
 
Noi ragazze ci vestivamo con gonna e camicetta e 
la mia famiglia viveva in una casa con ringhiera. 
 
Per giocare,  scendevamo in strada. 
 
  
  
Cleofe 
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UN MESTIERE DIFFICILE 
 

  

  

Facevo l’orditrice ed era un lavoro molto impegnativo, 
perché si doveva stare molto attente a non sbagliare e si 
lavoravano 8~10 ore la giorno. 
 
Ho iniziato a 13 anni e all’inizio è stato molto duro ad a-
dattarsi al ritmo di lavoro. 
 
 
Bambina 
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 LA CURT NOVA 
 

 
Si viveva tutti assieme: i vecchi  mangiavano tutti insieme sotto il portico. 
Eravamo in 25 famiglie, ogni famiglia aveva un gabinetto in cortile. Solo 
nel 1992 sono stati fatti i bagni in casa. Per lavarsi si faceva scaldare 
l’acqua e si faceva il bagno nel “segion”. 
D’inverno si andava  nella stalla a scaldarsi: si metteva le mani sul sedere 
delle mucche. 
Prima che i bambini si coricassero i papà andavano nel letto dei figli per 
scaldarglielo.  
Si stava meglio quando “in curt gh’eran apéna i caretitt”, piuttosto delle 
“comodità” delle automobili di oggi, perché si viveva tutti insieme, ci si 
aiutava e ci si voleva bene. 
Durante la festa del paese ci si radunava in cucina, che era molto gran-
de, ci si metteva attorno al focolare e si faceva la torta di pane. 
Non voglio più parlare perché mi viene la malinconia. 
Eravamo cinque sorelle e due fratelli con i nonni, gli zii e i cugini. Il papà 
faceva lo stradino comunale e la mamma andava a lavare dagli 
“Uston”, trattoria della Anna Manzoni. 
Quando ho fatto la Prima Comunione, mi ha accompagnato in Chiesa 
mio papà perché la mamma doveva curare i bachi da seta. Dopo la 
cerimonia il mio papà mi ha accompagnato in trattoria e mi ha offerto la 
“sőpa cunt la busecca”. La nostra scuola è stata la vita che abbiamo 
fatto.  
Ero tessitrice, prima al nastrificio Favini in paese, che poi è bruciato e do-
po sono andata alla MAB da Achille Brambilla. 
 
Angelina 
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MI PIACEVA CANTARE E RECITARE 

 

  

Ho passato la vita a cantare e recitare. 
Avevo 4 anni quando ho recitato la poesia al Parroco Girotti.  
Dicevano:  “ma di chi è quella bella bambina?” 
In cortile era bello:  si giocava a nascondino, ma io perdevo 
sempre.  
Gli adulti si aiutavano gli uni con gli altri e si mangiava fuori 
tutti assieme. 
Ho fatto fino alla quinta e la maestra era la signora Campa-
nari Maria da Monza.  
Ero la coccola della maestra che mi portava anche il risotto 
giallo e secondo lei dovevo sapere tutto. Soffrivo  a vedere 
che mortificava una mia compagna. 
Sono andata a lavorare a Villasanta e avevo 12 anni.  
Facevo la tela delle sdraio, impostavo l’ordito. 
Recitavo in oratorio e le parti erano lunghe e quando 
lavoravo sui telai, mi portavo la parte da recitare, per studiar-
la e il Baldassarre, il mio capo, tacitava le proteste delle altre 
donne che erano invidiose. 
Recitavamo  in oratorio e le parti erano lunghe. 
Ho sposato un Mandelli e ho avuto 5 figli, tutti viventi: Serena, 
Felice, Mario, Enzo e Clara. 
 
 
Angela 
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CONTADINI A LODI 
 
  
Ho lavorato in stabilimento per 2~3 anni, poi la mia famiglia   
(eravamo in nove)  ha cambiato casa. 
Ci siamo trasferiti dalle parti di Lodi e siamo andati tutti a la-
vorare nei campi,  come operai. 
Mi sono sposata presto, per curare la famiglia di mio marito:  
con noi vivevamo un cognato e uno zio anziano. 
Ho avuto il primo figlio, ma è nato morto. Poi l’anno dopo, ho 
avuto la prima figlia, dopo due anni un figlio e poi ancora 
un’altra figlia. Gli ultimi due sono nati dopo cinque anni, di-
stanziati di due anni. 
Lavoravo nei campi e la figlia maggiore curava i più piccoli  
e me li portava da allattare nei campi. 
Ho fatto la mondina in zona Peschiera Borromeo. Ci alzava-
mo prestissimo e ci venivano a prendere con il carro e ci ri-
portavano nel tardo pomeriggio. 
In estate, quando si tagliava il fieno, si dovevano gettare i 
fasci di fieno sopra il carro. Man mano che il carro si riempi-
va, cresceva di volume. Piccola com’ero, non ci arrivavo più 
a fare arrivare i fasci di fieno agli uomini che stavano sul car-
ro. Allora questi perdevano la pazienza, bestemmiavano e 
mi sgridavano, ma io rispondevo: “se mi ghe rivi no, cosa ghe 
entri mi???” 

 
  
Isabella  
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FACEVO LA MONDINA 
 
  
Abitavo a Cerro al Lambro. 
Dai 13 ai 16 anni ho fatto la mondina.... zanzare e mosche a 
volontà. 
Alle quattro di mattina ci alzavamo, alle nove la colazione, 
con pane e anguria.... 
Si lavorava fino all’una e si cantava sempre: il canto era una 
consolazione. 
Era un lavoro tutto a mano. Spostavo l’acqua con il “bage” 
che era un bastone ricurvo, con due secchi ai bordi. 
Dopo il lavoro, si ballava e si cantava nelle corti. 
Dopo sposata, sono andata a Sulbiate a lavorare alla BBB 
per 17 anni e lavoravo in un reparto dove si lavava la lana 
grezza. 
Quando portavamo le bobine di lana ad asciugare, pesava-
no anche 25-30 chili. 
Prima di sera, si sollevavamo 30 quintali!!! 
Dopo ho fatto la cuoca alla Delchi. 
Mi sono piaciuti tutti i lavori, soprattutto alla BBB. 
Ho trovato il fidanzato che si chiamava Emilio e dopo un an-
no di fidanzamento ci siamo sposati. Lui era di Colnago  e 
una volta sposati siamo andati ad abitare a Sulbiate. 
Purtroppo non abbiamo avuto figli. 
 
Antonia  
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RICORDO COME FOSSE ADESSO..... 

 
  
Mi ricordo come fosse adesso: la mamma ci faceva le 
scarpe rinforzate  e le calze con tante solette. 
Abitavamo sopra Asiago e ci hanno mandate via  dopo 
l’inizio della guerra,   la Grande Guerra  del ‘15-‘18. 
Il nonno ha portato via le bestie e noi siamo andati a pie-
di, sfollati, a Marostica. 
Alla fine della guerra sono suonate le campane, il Parro-
co passava a benedire tutti. Mia sorella era amica della 
sorella del Parroco perché andava a cantare in Chiesa. 
Con la scuola siamo andati a vedere Asiago, tutta di-
strutta, e ci siamo portati il pranzo al sacco, pane, for-
maggio e frutta.  
Avevamo un maestro che ci ha portato fino alla terza e 
poi non c’erano più classi da noi. 
Mio fratello, quando sentiva la sirena, si nascondeva sot-
to la scala. Una volta si è fatto male e  l’abbiamo porta-
to dai militari  e l’hanno curato loro, perché da noi non 
c’era il medico. 
Non avevamo niente da mangiare e andavamo nelle 
baracche dei militari a prendere il cibo con il pentolino. 
 
 
Brigida  
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FACEVO IL CONTADINO 

 
 
Io vivevo al Santuario di Ornago e avevo una cascina dove 
coltivavo la terra e allevavo bestiame. 
Vivevo e lavoravo tutto il giorno con mia moglie e i miei figli 
che mi aiutavano e che adesso continuano il mio lavoro e 
mantengono in vita l’attività agricola cominciata da me e 
da mia moglie. 
Ho scelto quel lavoro e quel certo tipo di vita perché lo ama-
vo e mi piaceva vivere all’aria aperta a contatto con la na-
tura. Producevo cereali e ortaggi di tutti i tipi. La colza per 
fare l’olio mi bastava per tutto l’anno. Ho provato una gran-
de gioia quando sono riuscito a comprare il trattore. 
Me la ricordo bene la mia casa e la mia terra, dove stavo 
bene e non mi mancava niente, non abbiamo mai sofferto 
la fame, neanche durante la guerra.  
Non sai quanto stavo bene ed ero contento. 
Mi piacerebbe tornare a vivere nella mia casa, anche se so 
che al momento, a causa della mia salute, non è possibile. 
Anche qui è bello e se guardo fuori dalla finestra riesco a ve-
dere gli alberi.... ma ritornare a casa mia prima di morire, re-
sta il mio sogno. 
 
  
 Renzo  
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IN SARDEGNA 
 
  
  
  
Quando ero piccola, giocavamo sulla strada che era 
larga e dove passavano poche macchine. 
Era bello perché ci divertivamo ed eravamo contenti 
con poco.  
Eravamo delle ragazzine già grandi, ma che continua-
vano a giocare, mentre i ragazzini di oggi, fumano..... 
Giocavamo alla corda, oppure a colori, a belle statui-
ne...c’erano tanti altri giochi che adesso non riesco a 
ricordare. 
Ho fatto la cameriera, facevo tutti i lavori di casa e non 
avevo né orari né ferie. 
 
Rita  

37 



38 

I volontari A.V.O. ringraziano gli ospiti di “Villa Teruzzi” che ci 
hanno raccontato le loro confidenze, permettendo così la 
realizzazione di questo primo quaderno. 
 
Concorezzo 21 dicembre 2003 
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