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TINGERE LA LANA

Tingere la lana grezza era il mio lavoro perché io lavoravo in
una tintoria.

Arrivava la lana grezza e noi facevamo delle matasse.
C’era la caldaia con sopra il recipiente con il colore e ci im-
mergevamo le matasse dilana. A secondo del colore che

dovevamo fare, le matasse ci stavano dentro per tempi di-
Versi.

Anna



| MIEI RICORDI

Sono andata a scuola fino alla quarta elementare.
Natale: quel poco che si faceva , si faceva bene. Abita-
vo in una villa perché il mio papd era un capomastro:
avevo una case bella, tutta bella parata.

Nel cortile c’era un’osteria e si sentiva suonare la musica
e andavo a vedere di nascosto dai miei genitori. A me
piaceva cantare e mio papd da lontano sentiva la mia
voce ed era tutto orgoglioso.

Quanto tornavo a casa, mi interrogava e mi diceva:
“non dirmi le bugie, io ti ho sentito cantare da lontano”.
Un collaboratore di mio papad gli chiese la mia mano:
“ti piaceresse che Giuseppina misposa?”

Ma ce n'era uno altro che mi piaceva, ma era un mao-
landrino e gli piacevano tutte. Quando ballava, toccava
e allora ho sposato il collaboratore del papd e ho avuto
quattro figli maschi.

Mio marito stava bene, perché lavorava tanto. lo facevo
la sarta, aiutavo mia sorella.

C’era unaroggia, e siandava li a lavare e si metteva ad
asciugare per bene.

Silavava con la “spasetta” e si faceva la “lisciva™ con la
cenere. Si era giovani, si lavava e si cantava.

Ho avuto le mani rovinate dall’acqua.

Adesso sono ricchi, ma non sono mai contenti e vogliono
sempre di piu.

Sono contenta di essere qui, perché mi piace la compa-
gnia.

Giuseppina



CONTADINI'IN LUCANIA

Sono nata a Muro Lucano, in provincia di Potenza.

Prima abbiamo fatto i contadini. Era un bel terreno colti-
vato metd a vigna e meta a ortaggi.

Ci alzavamo appena faceva giorno perché vivevamo
nello campagna e andavamo a scuola, fino alla quinta.
Non c'era nessun divertimento, perché tutte le forze era-
no concentrate sul lavoro dei campi.

Mi sono sposata a 17 anni e ho avuto quattro figli, due
maschi e due femmine.

Il fidanzato era un vicino di casa mia, faceva il fabbro e
ho scelto tra tanti, quello che mi piaceva.

Il pranzo era cucinato con la pasta fatta in casa, molto
buona. Avevamo pochi dolci, perché non si potevano
comperare.

Si ballava con I'organetto e io ci andavo quasi sempre a
ballare. Ci si riuniva nelle case, se c'era posto.

Si cantava, sirideva, eravamo felici nonostante la fatica
del lavoro dei campi.

lo pompavo I'acqua dal pozzo, si irrigava I'orto e si face-
va da mangiare.

Ci alzavamo presto, si riordinava la casa e poi si andava
nei campi.

Le donne lavoravano come gli uomini perché noi non
avevamo uomini in casa.

I mio papd era morto durante la prima guerra mondiale,
guando io avevo tre mesi, percio noi facevamo il lavoro
degli uomini.

Ora ho una decina di nipofi

Maria



BACHI DA SETA

Andavamo a prendere i bachi da
seta in bozzolo.

Si mettevano a bagno e c’era una
macchina che tirava fuori il filo che
veniva avvolto in una matassa.

Piu fardi ho fatto la donna di servi-
zio e ho frovato una signora che
non era superba.

Leonilde
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UNA BELLA SORPRESA

Lavoravo con la figlia dal Fossati a Monza. Ero orditrice: face-
vo la trame del disegno e ho fatto questo lavoro per 30 anni e
6 mesi.

Un giorno non stavo bene. Il dottore disse: “con le punture
che ti do, dovresti stare bene”.

Allora, visto che stavo ancora male, mi ha mandato da un

Quando sono tornata a casa, mio marito mi ha chiesto: “cosa
ti ha detto il dotftore2?e”

Gli ho risposto: " mi ha detto che & colpa tua, perché sono
incinta”

La mattina dopo, la figlia mi chioma per andare insieme al
lavoro, ma io non ci sono andata perché ero a casa per ma-
ternitd e non osavo dirlo alla figlia.

Pero mia figlia, andata al lavoro, ha ricevuto un pacco da
portare alla sua mamma, con su scritto “maternita’.

Si € meravigliata e quando e fornata a casa ha chiesto spie-
gazione. Allora, mogia mogia, ho dovuto dirle che ero incinta.
E il ricordo piU bello della mia vita perché dopo 20 anni & no-
ta una seconda figlia: una ora ha 70 anni e I'altra 52.

Da giovane si giocava insieme in cortile, ma non si ballava.
Sono contenta di stare a Villa Teruzzi, perché I'e béla, I'eé bru-
fa, la ciapum cume la vegn.

Ora sono solo un po’ stanca....

Giuseppina



LA FESTA DElI MORTI

Quando ero bambina, per la festa dei morti si andava
tutti al Cimitero.

Quando tfornavamo a casa, frovavamo le castagne cot-
te e belle calde perché il nonno, che viveva in famiglia,
si preoccupava di farle tfrovare pronte ai nipoti.

La famiglia era numerosa, allargata, perché oltre a geni-
tori e figli vivevano insieme anche i nonni o gli zii non spo-
sati, ai quali si era molto affezionati, specialmente se era
venuto a mancare un genitore.

Ho fatto la tessitrice e la magazziniera e lavoravo anche
12 ore al giorno.

Angioletta
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LAVORAVO L'ORO

Prima di fare il rappresentante di orologi, lavoravo in una
ditta di oreficeria che faceva le vere matrimoniali, i brac-
cialetti e le catenine d’oro.

Per fare le vere, c'era un rocchetto con il filo d'oro avvol-
to sopra e c’era la macchina che franciava il filo e face-
va la vera.

Facevamo anche i braccialetti, pezzo per pezzo, e poi
con un perno mettevamo insieme i vari pezzi e si faceva
il bracciale.

Facevamo anche i portasigarette d'oro, ma io non lavo-
ravo in quel reparto.

Avevo due amici che facevano uno l'incisore e I'alfro il
cesellatore.

Erano molto bravi, lavoravano I'argento e facevano dei
bei vassoi, oppure, su ordinazione, quello che era cesel-
latore, faceva il ritratto su lastre d’oro softili.

Mario



A SAN GERARDO

| bambini facevano tanti giochi, ma noi bambine preferi-
vano saltare con la corda.

Abitavo in un quartiere dove tutti erano operai, ma le no-
stre case erano gid provviste di acqua e bagno in casa,
un lusso per quei tempi.

Il 6 giugno, per la festa di S. Gerardo, c'era la banda e si
mettevano i palloncini di carta con denfro una candela
accesa.

Paolina
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FARE CAPPELLI ERA IL MIO MESTIERE

Per fare un cappello ci volevano molte ore di lavoro e
un buon cappello in media costava 500 lire di allora.

Lavoravo con I'acqua molto calda, quasi bollente e
avevo le mani piagate perché allora non ci davano i
guanti per proteggerci.

Faceva talmente caldo nel mio reparto che lavorava-
mo quasi nudi, coperti solo da uno straccio intorno ai
flanchi.

I cappellaio guadagnava bene, tanto che due quin-
dicine bastavano per un pagare un matrimonio.

Andavo al lavoro come gli impiegati di banca, con |l
farfallino.

Vittorio



PER FARLA BREVE

Lavoravo in tessitura, presso la SNIA.

Noi ragazze ci vestivamo con gonna e camicetta e
la mia famiglia viveva in una casa con ringhiera.

Per giocare, scendevamo in strada.

Cleofe
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UN MESTIERE DIFFICILE

Facevo |'orditrice ed era un lavoro molto impegnativo,
perché si doveva stare molto attente a non sbagliare e si
lavoravano 8~10 ore la giorno.

Ho iniziato a 13 anni e all'inizio € stato molto duro ad a-
dattarsi al ritmo di lavoro.

Bambina

22 23



24

LA CURT NOVA

Si viveva tutti assieme: i vecchi mangiavano tutti insieme sotto il portico.
Eravamo in 25 famiglie, ogni famiglia aveva un gabinetto in cortile. Solo
nel 1992 sono stati fatti i bagni in casa. Per lavarsi si faceva scaldare
I'acqua e si faceva il bagno nel “segion”.

D'inverno si andava nella stalla a scaldarsi: si metteva le mani sul sedere
delle mucche.

Prima che i bambini si coricassero i papd andavano nel letto dei figli per
scaldarglielo.

Si stava meglio quando “in curt gh’eran apéna i caretitt”, piuttosto delle
“comoditd” delle automobili di oggi, perché si viveva tutti insieme, ci si
aiutava e ci si voleva bene.

Durante la festa del paese ci si radunava in cucina, che era molto gran-
de, ci si metteva attorno al focolare e si faceva la torta di pane.

Non voglio piu parlare perché mi viene la malinconia.

Eravamo cinque sorelle e due fratelli con i nonni, gli zii e i cugini. Il papd
faceva lo stradino comunale e la mamma andava a lavare dagli
“Uston”, trattoria della Anna Manzoni.

Quando ho fatto la Prima Comunione, mi ha accompagnato in Chiesa
mio papd perché la mamma doveva curare i bachi da seta. Dopo la
cerimonia il mio papd mi ha accompagnato in trattoria e mi ha offerto la
“sUpa cunt la busecca”. La nostra scuola e stata la vita che abbiamo
fatto.

Ero tessitrice, prima al nastrificio Favini in paese, che poi & bruciato e do-
po sono andata alla MAB da Achille Brambilla.

Angelina
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MI PIACEVA CANTARE E RECITARE

Ho passato la vita a cantare e recitare.

Avevo 4 anni quando ho recitato la poesia al Parroco Girotti.
Dicevano: “ma di chi e quella bella bambina?2”

In cortile era bello: si giocava a nascondino, ma io perdevo
sempre.

Gli adulti si aiutavano gli uni con gli altri e si mangiava fuori
tutti assieme.

Ho fatto fino alla quinta e la maestra era la signora Campa-
nari Maria da Monza.

Ero la coccola della maestra che mi portava anche il risotto
giallo e secondo lei dovevo sapere tutto. Soffrivo a vedere
che mortificava una mia compagna.

Sono andata a lavorare a Villasanta e avevo 12 anni.
Facevo la tela delle sdraio, impostavo |'ordito.

Recitavo in oratorio e le parti erano lunghe e quando
lavoravo sui telai, mi portavo la parte da recitare, per studiar-
la e il Baldassarre, il mio capo, tacitava le proteste delle altre
donne che erano invidiose.

Recitavamo in oratorio e le parti erano lunghe.

Ho sposato un Mandelli e ho avuto 5 figli, tutti viventi: Serena,
Felice, Mario, Enzo e Clara.

Angela
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CONTADINI A LODI

Ho lavorato in stabilimento per 2~3 anni, poi la mia famiglia
(eravamo in nove) ha cambiato casa.

Ci siamo trasferiti dalle parti di Lodi e siamo andati tutti a la-
vorare nei campi, come operai.

Mi sono sposata presto, per curare la famiglia di mio marito:
CON Noi vivevamo un cognato e uno zio anziano.

Ho avuto il primo figlio, ma € nato morto. Poi I'anno dopo, ho
avuto la prima figlia, dopo due anni un figlio e poi ancora
un'altra figlia. Gli ultimi due sono nati dopo cinque anni, di-
stanziati di due anni.

Lavoravo nei campi e la figlia maggiore curava i piu piccoli
e me li portava da allattare nei campi.

Ho fatto la mondina in zona Peschiera Borromeo. Ci alzava-
Mo prestissimo e ci venivano a prendere con il carro e ci ri-
portavano nel fardo pomeriggio.

In estate, quando si tagliava il fieno, si dovevano gettare i
fasci di fieno sopra il carro. Man mano che il carro si riempi-
va, cresceva di volume. Piccola com’'ero, non ci arrivavo piu
a fare arrivare i fasci di fieno agli uomini che stavano sul car-
ro. Allora questi perdevano la pazienza, bestemmiavano e
mi sgridavano, ma io rispondevo: “se mi ghe rivi no, cosa ghe
entrimigee”

Isabella
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FACEVO LA MONDINA

Abitavo a Cerro al Lambro.

Dai 13 ai 16 anni ho fatto la mondina.... zanzare e mosche a
volonta.

Alle quattro di mattina ci alzavamo, alle nove la colazione,
Con pane e anguria....

Silavorava fino all'una e si cantava sempre: il canto era una
consolazione.

Era un lavoro tutto a mano. Spostavo I'acqua con il “bage”
che era un bastone ricurvo, con due secchi ai bordi.

Dopo il lavoro, si ballava e si cantava nelle corti.

Dopo sposata, sono andata a Sulbiate a lavorare alla BBB
per 17 anni e lavoravo in un reparto dove si lavava la lana
grezza.

Quando portavamo le bobine dilana ad asciugare, pesavao-
no anche 25-30 chili.

Prima di serq, si sollevavamo 30 quintalill!

Dopo ho fatto la cuoca alla Delchi.

Mi sono piaciuti tutti i lavori, soprattutto alla BBB.

Ho trovato il fidanzato che si chiamava Emilio e dopo un an-
no di fidanzamento ci siamo sposati. Lui era di Colnago e
una volta sposati siamo andati ad abitare a Sulbiate.
Purtroppo non abbiamo avuto figli.

Antonia
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RICORDO COME FOSSE ADESSO.....

Mi ricordo come fosse adesso: la mamma ci faceva le
scarpe rinforzate e le calze con tante solette.
Abitavamo sopra Asiago e ci hanno mandate via dopo
I'inizio della guerra, la Grande Guerra del *15-18.

Il nonno ha portato via le bestie e noi siamo andati a pie-
di, sfollati, a Marostica.

Alla fine della guerra sono suonate le campane, il Parro-
CO passava a benedire tutti. Mia sorella era amica della
sorella del Parroco perché andava a cantare in Chiesa.
Con la scuola siamo andati a vedere Asiago, tutta di-
strutta, e ci siamo portati il pranzo al sacco, pane, for-
maggio e frutta.

Avevamo un maestro che ci ha portato fino alla terza e
poi non c'erano piu classi da noi.

Mio fratello, guando sentiva la sirena, si nascondeva soft-
to la scala. Una volta si € fatto male e I'abbiamo porta-
to dai militari e I'hanno curato loro, perché da noi non
c’era il medico.

Non avevamo niente da mangiare e andavamo nelle
baracche dei militari a prendere il cibo con il pentolino.

Brigida
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FACEVO IL CONTADINO

lo vivevo al Santuario di Ornago e avevo una cascina dove
coltivavo la terra e allevavo bestiame.

Vivevo e lavoravo tutto il giorno con mia moglie e i miei figli
che mi aiutavano e che adesso continuano il mio lavoro e
mantengono in vita I'attivitd agricola cominciata da me e
da mia moglie.

Ho scelto quel lavoro e quel certo tipo di vita perché lo ama-
vo e mi piaceva vivere all’aria aperta a contatto con la no-
tura. Producevo cereali e ortaggi di tutti i fipi. La colza per
fare I'olio mi bastava per tutto I'anno. Ho provato una gran-
de gioia quando sono riuscito a comprare il trattore.

Me la ricordo bene la mia casa e la mia terra, dove stavo
bene e non mi mancava niente, non abbiamo mai sofferto
la fame, neanche durante la guerra.

Non sai quanto stavo bene ed ero contento.

Mi piacerebbe tornare a vivere nella mia casa, anche se so
che al momento, a causa della mia salute, non € possibile.
Anche qui € bello e se guardo fuori dalla finestra riesco a ve-
dere gli alberi.... ma ritornare a casa mia prima di morire, re-
sta il mio sogno.

Renzo
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IN SARDEGNA

Quando ero piccola, giocavamo sulla strada che era
larga e dove passavano poche macchine.

Era bello perché ci divertivamo ed eravamo contenti
Ccon poco.

Eravamo delle ragazzine gia grandi, ma che continua-
vano a giocare, mentre i ragazzini di oggi, fumano.....
Giocavamo alla corda, oppure a colori, a belle statui-
ne...c’'erano tanti altri giochi che adesso non riesco a
ricordare.

Ho fatto la cameriera, facevo tutti i lavori di casa e non
avevo né orari né ferie.

Rita
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| volontari A.V.O. ringraziano gli ospiti di “Villa Teruzzi” che ci
hanno raccontato le loro confidenze, permettendo cosi la
realizzazione di questo primo quaderno.

Concorezzo 21 dicembre 2003
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